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Balogh Attilához

Kedves Attiláin!
Köteted már jó tíz napja megérkezett. Először 

„nekiestem” és együltömben végigolvastam, az­
tán két napra félretettem, majd újból ízlelgetve 
többször belemélyedtem mindegyik versedbe.

Gratulálok érett alkotásaidhoz, s kérlek fogadd 
szeretettel hozzájuk fűződő gondolataimat.

Nem térek ki külön mindegyikre, hiszen ez 
nem az én feladatom, nem is egy magánlevél ke­
retébe tartozik. Inkább az összbenyomás alapján 
közelítem meg emberi és költői érésed folyama­
tát. Helyesebb lenne azonban kötőszó helyett kö­
tőjellel írnom az „emberi-költői” meghatározást, 
hiszen ez nálad teljes egységet jelent.

Ahogy Eörsi értékelő utószavában úja, a szá­
mozások -  az első kötetnek Numero...val jelzett 
„címei” folytatódnak a jelen kötetben -  mintha 
egyetlenegy részekre szabott „költemény lenne”. 
Bátorkodom elhagyni a „mintha” hasonlítószót 
és a  feltételes módot. Sőt! -  az előzményeket meg 
is toldanám a 2. kötetben nem szereplő versekkel 
-  még a diákkoriakkal is -, melyekből több kötet­
re való kéziratot őrzök. Valóban egyetlen jajkiál­
tás költeményeid összessége, jóllehet magad tag­
lalod számozással, s bizonyára számukat csak 
háromjegyű számmal lehet leírni.

Mint ahogyan a kiáltás sem egyetlen hang, ha­
nem dinamikája, mélysége, magassága hullám­
zóan mozog egy skálán, a Te verseid is harsány 
fortisszimót, halvány pianisszimót kötnek össze 
crescendókkal -  olykor éles staccatókkal szag­
gatva -  vagy simán sikló (inkább ívelő) decres- 
cendókkal.

Ez utóbbira eleven példa a Numero XXXV. na- 
turalisztikus képsorral indítva itt is. Az erő a 
nedves csont, vonagló gerinc képével jelenik meg. 
Aztán pasztellre váltod a színt: a következő nyolc 
sor szinte impresszionista hangvételű. A lágy szí­
nek azonban nem erőtlenek, hiszen mozgás rejlik 
bennük: „lebukik a versre." A hang havazik -  
csodálatos metafora és szinesztézia! -  a vers , .di­
dereg” -  sajátos megszemélyesítés! -, s aztán vá­
ratlanul megjelenik a  realitás: „anyám is könyö­
köl a  télben", S az ív visszahajlásában ismét a 
test naturális képei, melyektől nem tudsz szaba­
dulni: köhögés, tüdő, szuszogás, terhes asszo­
nyok hasa. A harsány kiáltásra több példa van.

Talán a Numero XXXVIII-at emelhetem ki példa­
ként. Itt is, mint csaknem valamennyi versben, 
az emberi test látható és láthatatlan -  belső, rej­
tett -  részei szolgáltatják a hasonlatok, metafo­
rák, valamennyi költői kép -  anyagát -. Ezek a 
képek sikítóan élesednek az igékkel, melyekkel 
„funkcionálhatod” őket vagy a bizarr jelzőkkel, 
melyekkel .’.öltözteted". Különösen 37-50. sorok­
ban és az 55-65. sorokat felölelő szakaszban. Az, 
hogy mindezzel együtt imádság, panaszszó az Úr­
hoz ez a vers, és a testi „sérülések", vagy inkább 
a biológiai lét sérülésein túl a társadalmi sérülé­
seket is égrekiáltja, méginkább kihangsúlyozza a 
harsányságot. Csak hogy ez már nem szokatlan. 
Saját hangoddá vált. Szeretném, ha nem értenéd 
félre: félek, hogy Istentől kapott sokhúrú hang­
szereden kiválasztottad azt az egyetlen húrt, 
amin játszani akarsz. Igaz, ezen briliánsán já t­
szol! De ki kellene már próbálni a többit is.

Az előszóról Eörsi István már megírta mindazt, 
amit el lehet róla mondani. Nem fűzök hozzá so­
kat, csak annyit, hogy az egész életedet meghatá­
rozó gyermekkorod, tragédiád, mindezen túlme­
nően annak felismerése, hogy egyszerre tartozol 
népedhez és egy értelmiségi réteghez -  melyet 
„nemzetek fölöttinek" érzel -, de minderről csak 
magyarul tudsz verset írni, mindez így együtt á t­
lüktet azon a curriculum vitáe-nek is felfogható 
Előszón. Újra és újra fogalmazódnak azok az él­
ményeid, melyektől nem tudsz -  és nem is akarsz 
-  szabadulni. S mindez hiteles is. Hiszen addig, 
amíg képtelen vagy más címet találni, mint azt, 
amit érthető okokból nem írhattál könyvfedélre -  
címlapra, addig nem is lehet kilépned ebből a fáj­
dalom-körből. Csak úgy mellékesen megjegyzem, 
hogy aki először adta kötetének a Nagyon fáj cí­
met, minden sorscsapás közepette tudott vidám 
is lenni. József Attila kitekintett a teljes életre, 
szeretett és tudott játszani is. Persze visszatértek 
gyakran emlékezetébe -  verseibe -  a gyermekkori 
verések, az anyátlanság, a kiszolgáltatottság, de 
túl is tudott lépni rajtuk. Akkor még nem volt 
divatos szó a „másság", de attól még létező tény 
volt. S nem volt könnyű a tízes években „lelenc” 
gyereknek lenni, a húszas-harm incas évek táján 
„másképp gondolkodónak", a trianoni békét kö­
vető időben a gyűlöletig fokozódó soviniszta
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szemléletű világban görög keleti vallásának lenni 
-  hiszen ezt azonosították a románnal és pszhl- 
chiátriai kezelés alatt állni, pszichológusokhoz 
járni a rideg ész, számítás, hideg gondolkodás 
„egészséges" korában. S mégis! József Attilának 
nemcsak jajszava volt, hanem rácsodálkozása 
minden szépségre, képessége volt az öröm befo­
gadására és annak lírai megfogalmazására is. 
Sőt! A játékos Altatót is meg tudta írni, pedig ne­
ki nem volt saját gyermeke...

Eörsi értékelésében kiemeli verseid jellemzője­
ként „a rú t tények és szép szavak” ellentmondá­
sát.

Én azt mondom, hogy ebben a válogatásban 
több teret engedsz a szép szavaknak, mint a ko­
rábbi verseidben. Szívből kívánom, hogy a „rút 
fények" emlékei halványodjanak, érezd, hogy 
már „kiírtad magadból", és juss el az önmagad 
számára is megnyugtatóbb és másoknak is meg­
nyugtatást sugalló mondanivalóidhoz. Termé­
szetesen ezt nem lehet sürgetni. Azt azonban tu ­
datosan is elő kell csalogatnod a lelked mélyéből, 
amit a jóból és a szépből elraktározhattál, hiszen 
nemcsak ama Előszó-beli Pista bácsival találkoz­
tál, hanem dr. Szabó István „Pista bácsival” is.

aki igazgató főorvosként sokat tett sokatokért. 
Téged pedig különösen kedvelt. S nemcsak ama 
Erzsébet nővérrel volt találkozásod, hanem simo­
gatni tudó gondozónőkkel is.

S az iskola is hagyott talán a szívedben pozitív 
emléket. Ha nem így lenne, nem őrizném első kö­
tetedben a nekem beírt dedikációt, s nem keres­
tél volna fel most sem ennyi év után. Felidézem 
az érettségidet, amikor velem szemben ültél, ma­
gyar nyelv és irodalom feleleteddel nerpcsak ma­
gadat minősítetted jelesre, hanem engem, taná­
rodat is jutalmaztál. Aztán ott van a családod, 
gyermekeid. Édesanyádnak unokákat adtál, örö­
möt szereztél sikereiddel.

Töltsön fel mindez, s a még ezután következő 
szép és jó élmény az öröm fényével, s ennek a 
fénynek a bűvöletében lásd meg, hogy a  „Szép­
ség", a „Jóság”, a „Harmónia” a Tiéd is!

Gratulációmat ezekkel a gondolatokkal nyúj­
tom feléd, s kis családodat üdvözölve, szeretettel 
ölellek a szívembe.

Miskolc, 1992. május 12.
Sárika néni
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